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VORBEMERKUNG 1997

lle in diesem Buch erwdhnten Personen gibt oder gab es wirk-

lich. Zum gréfiten Teil sind sie heute noch aktiv. Es liegt nicht
in unserem Interesse, diesen Menschen personlich zu schaden, sie
zu verunglimpfen oder sie in behordliche Schwierigkeiten zu brin-
gen. Deshalb haben wir, um eine grofitmogliche Anonymitét zu
gewihrleisten, auf die Nennung der biirgerlichen Namen verzich-
tet und verwenden ausschliefSlich jene Namen, die sie sich in der
Szene selbst gegeben haben. Wir versichern, in jedem Fall sorgfil-
tig abgewogen zu haben, ob den erwéhnten Personen durch unsere
Aussagen Nachteile entstehen konnen. Sofern wir dies befiirchten
mussten, haben wir auch auf eine Nennung der Szene-Namen ver-
zichtet.

Dieses Buch basiert ausschliefllich auf personlichen Erinne-
rungen an tatsichliche Ereignisse. Zur Zeit des Geschehens wur-
den keinerlei Aufzeichnungen gemacht, so dass es bei der Fiille der
Ereignisse im Einzelfall vorkommen kann, dass Begebenheiten
nicht vollkommen richtig datiert werden. Tatsache ist aber, dass
sie sich so zugetragen haben und sich heute noch téglich auf 4hn-
liche Art und Weise zutragen.

Die Wahrnehmung der Ereignisse und die Wiedergabe der Er-
innerungen sind subjektiv. Andere Beteiligte mogen die Ereignisse
anders erlebt oder beurteilt haben. Es ist ihnen freigestellt, ihre
Sicht der Dinge der vorliegenden entgegenzustellen.

Februar 1996 — Februar 1997
ODEM



VORBEMERKUNG 2015

eine der in diesem Buch erwédhnten Personen hat durch

ODEMs Schilderungen Schaden genommen. Dafiir hat er
schon beim Erzdhlen viel zu genau darauf geachtet, dass niemand
beim Klarnamen genannt wird, niemand nachvollziehbar, nie-
mand verfolgbar ist.

Trotzdem haben manche Teile der Szene ODEM dieses Buch
sehr iibel genommen. IThm wurde Verrat vorgeworfen, obwohl er
nur Klartext gesprochen und nichts beschonigt hat. Er hat nichts
und niemanden verraten — und galt plétzlich als Verriter. Das hat
ihn tief verletzt.

Auch die Polizei hat dieses Buch sehr genau gelesen. Das wis-
sen wir. Aber sie hat nichts gefunden, was nicht verjéhrt war oder
vor Gericht als Beweis Bestand gehabt hatte.

Vielleicht hat sie durch die Lektiire des Buches einiges {iber die
Motivation und Hintergriinde der Szene gelernt. Vielleicht sogar
etwas verstanden. Neue Ermittlungsverfahren jedenfalls gab es
aufgrund dieses Buches nicht.

ODEM wollte Verstindnis. Fiir die Szene. Fiir sich. Zum Zeit-
punkt, als wir dieses Buch schrieben, hatte sich ODEM bereits von
der Szene entfernt. Der Vorwurf des Verrats hat zum endgiiltigen
Bruch gefithrt: ODEM ON THE RUN!

Mirz 2015
Jurgen Deppe



KAPITEL 1

REST IN PEACE

Es hitte jeden von uns treffen konnen, wirklich jeden. Dass es
ausgerechnet Mofa traf, war reiner Zufall. Von einem Moment
zum anderen war er einfach weg, vom Zug gerissen und tot. Aber
es hitte jedem von uns passieren kénnen. Durch das, wofiir wir
lebten, was hundertprozentig unser Ding war und wodurch wir
unseren Spafd hatten, war jemand gestorben. Wir hatten es zu weit
getrieben, wir hatten einen Punkt tiberschritten, und wir konnten
nicht mehr zuriick. Mofa war tot. Und keiner war wirklich in der
Lage, sich das klarzumachen. Keiner wollte dafiir wirklich schuldig
sein. Obwohl es eigentlich jeder von uns war.

Ich kannte Mofa gerade mal ein paar Monate. Wir hatten uns
am Friedrichstraflen-Corner kennengelernt, wo sich im Winter,
wenn es zu kalt war, um drauflen rumzuhéngen, die Writer der
Szene fast jeden Tag trafen. Wir hingen da rum und bauten irgend-
welchen Scheify, machten Action und zogen zusammen los, um
Ziige zu sprithen oder auf Partys zu gehen. Als die Szene grofSer
wurde, als stindig neue Leute dazukamen und immer mehr Action
war, hatte es auf einmal geheiflen, hey, lass uns mal zum Bahnhof
Friedrichstrafle gehen, da hdngen die ganzen Writer rum, da ist
was los. Und tatsdchlich waren da etliche Spriiher, mit denen man
quatschen konnte oder irgendeinen Scheify bauen, Hauptsache, es
brachte Spafi. Es war eine geile Zeit.

Ich taggte zu der Zeit als Sor VI, schrieb tiberall mit Edding
oder Dose diesen Namen hin, machte meine Pieces an der S-Bahn-
strecke oder auf Ziige und kriegte am Corner auf einmal zu horen,
dass es neuerdings im Norden, irgendwo im Mérkischen Viertel
oder im Wedding, einen Writer geben sollte, der auch »Sor« taggte.



KAPITEL 1

Keine Chance! So was gibt es nicht. Es kann nur einer einen Na-
men taggen, und ich war eher da, also musste er damit authéren.

Irgendwann kriegte ich raus, dass es Mofa war. Wir hatten uns
vorher schon ein paar Mal am Corner gesehen, aber man kam halt
nicht gleich mit jedem ins Gespréch, hey, hallo, ich bin der und
der. Das wire uncool gewesen. Man lernte sich erst mal kennen,
und spiter fand man dann den Namen heraus, oder man infor-
mierte sich, wer eigentlich wer ist. Wie es halt tiberall so tiblich ist.

Mofa war mir vorher gar nicht richtig aufgefallen. Er war eher
eine kleine Nummer, die keiner so richtig ernst nahm. Er war
vielleicht 17 oder 18, lieb und irgendwie noch ein Junge, der sich
mit allen gut verstand. Er machte mit jedem voll auf Harmonie,
und man hatte immer ein bisschen das Gefiihl, ihn beschiitzen zu
miissen. Deshalb machte ich ihn auch nicht richtig an deswegen,
sondern sagte nur, dass er authdren soll, »Sor« zu taggen, weil das
mein Name wiére und er wirklich jeden am Corner fragen konn-
te, dass ich den schon ldnger spriihe als er. Er sah das sofort ein
und meinte: »Okay, ich mach das nur noch ein paar Wochen, dann
hore ich damit auf.«

Normalerweise hitte ich das keinem durchgehen lassen. Ich
hatte einen Namen zu verteidigen, und Mofa war im Grunde ein
Toy, ein Anfénger, den man nicht ernst nehmen musste. Wenn man
da nicht durchgriff, schadete das dem eigenen Namen. Man hitte
als Weichling da gestanden, der es nicht mal schaffte, so jemandem
seine Grenzen zu zeigen. Aber irgendwie war Mofa ein Typ, dem
man nicht bdse sein konnte. Ich kann gar nicht genau sagen, war-
um, aber ich habe mich immer ein bisschen fiir ihn verantwortlich
gefiihlt. Statt sauer auf ihn zu sein, schloss ich ihn richtig in mein
Herz. Dass es dann ausgerechnet ihn erwischte, war purer Zufall.
Es hitte jeden von uns erwischen konnen. Jeden.

Wir hatten uns wie immer am Friedrichstraflen-Corner getrof-
fen und iiberlegt, was wir als ndchstes machen. Ein paar fuhren
los, um die U 1 zu bomben, die an der Endstation eine Weile rum-
stand, bevor sie wieder durch die ganze Stadt fuhr, und deshalb
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REST IN PEACE

einfach geil zum Taggen war. Der Rest hing noch am Corner rum,
als plotzlich einer meinte, dass in Kreuzberg irgendeine Demo
wire, ob wir da nicht hinwollten, um die ein bisschen aufzumi-
schen. Okay. Worum es da ging, war uns egal. Wir waren einfach
nur dabei, um ein bisschen Stunk und Action zu machen, so ein
bisschen die Demo auszunutzen, um Spaf zu haben. Die Stim-
mung war geil, wir drehten voll auf und hatten einfach Bock auf
Action. Die Stadt gehorte uns. Uns konnte keiner was. Von wegen
Hitlers hundertster Geburtstag, das erfuhren wir erst nachher aus
der Zeitung. Uns war das vollig egal.

Wir waren schon ein bisschen mit rumgelaufen, hatten Wel-
le gemacht, rumgepobelt, was getrunken, waren richtig in Fahrt
und voll gut drauf, als wir zum Schlesischen Tor kamen und oben
auf der Station von der Hochbahn die andere Meute wiedersahen,
die vor uns vom Corner abgehauen war, um die U 1 zu bomben.
Cool! Grofle Verbriiderung, Abklatschen, ein paar Spriiche - halt
das iibliche, das abgeht, wenn sich Spriiher treffen. Quatschen, was
trinken, Spaf8 haben. Die anderen waren da oben, um ihre Tags zu
machen und auf den nichsten Zug zu warten, den sie dann wieder
vollbomben wollten.

Obwohl es schon ziemlich spét war und vor allem kalt, wirklich
saukalt, gingen wir zur Demo zuriick, um da noch ein bisschen
Randale zu machen. Die anderen, so acht oder zehn Leute, blieben
oben in der U-Bahn und machten ihr Ding. Einer von ihnen war
Mofa.

Von dem, was dann passierte, horte ich erst spiter. Irgendwann
am Abend, ich war schon ziemlich besoffen und voll in Fahrt, kam
plotzlich einer angerannt und erzéhlte, dass die anderen alle in
die néchste Bahn gesprungen waren und voll die Action mach-
ten, Eddings zogen und Dosen und wirklich den ganzen Wagen
von oben bis unten zubombten. So was brachten wir stindig. Das
machte einfach tierischen Spafi. Ich kann mir richtig vorstellen,
wie geil die draufgewesen sein miissen. Irgendwann rief dann
einer: »Ey, kommt! Alle raus! Surfen! Taggen! Bomben!« Halt das
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KAPITEL 1

volle Hardcore-Programm, das einfach dazugehort: Tiiren aufrei-
3en, raushdngen und den Wagen von auflen zubomben. Der Zug
fuhr an der Stelle nicht schnell, aber der Wind muss saukalt, richtig
schneidend kalt gewesen sein.

Man kriegt nicht viel mit, wenn man da draufen hangt und es
dunkel ist. Man sieht die Lichter unter der Hochbahn vorbeihu-
schen und sieht, wie die Bahn in den Schienen irre schwankt, sieht
gerade mal den Wagen vor und hinter dem eigenen und nur in
den Kurven mal die Zugenden, wenn die sich so langsam iiber die
Strecke schlidngeln. Man spiirt den Wind und hoért vor allem das
laute Rattern der Bahn, den Fahrtwind und das Gejohle der ande-
ren. Es ist ein geiles Gefiihl, aber man braucht viel Kraft dazu, sich
am Tiirgriff festzuhalten und aus dem Zug zu héngen, vor allem
muss man hollisch aufpassen, nicht abzurutschen, wenn man dann
auch noch von auflen seine Tags machen will. Vielleicht hat Mofa
einfach die Kraft verlassen, vielleicht ist er abgerutscht, vielleicht
hat er einen Strommast gestreift. Wie es genau passiert ist, weif3
keiner. Auf einmal war er einfach weg, und einer briillte: »Mofa
hat’s erwischt!«

Voll panisch sind alle wieder in den Zug und beim nichs-
ten Bahnhof sofort raus, gleich zu einem BVG-Beamten hin, um
Alarm zu schlagen, dass da ein Typ beim Surfen abgestiirzt ist.
Volliges Chaos, und die fragten den Bifi ganz aufgeregt, ob er Hil-
fe holen kann, einen Hubschrauber, irgendwas, bloff Hilfe, und
schnell, ganz schnell. Aber der Typ reagierte tiberhaupt nicht, weil
er dachte, er wiirde verarscht. Stand einfach da und machte nichts.
Da rannten dann zwei oder drei allein zuriick auf die Schienen, so
wie sie das schon zigmal gemacht hatten, um an Strecken zu sprii-
hen, nachts, wenn man kaum was sieht und Schwelle fiir Schwelle
vorwartsrennt, um nicht aufs Maul zu fallen. Die liefen und liefen,
und ein ganzes Stiick vom Bahnhof weg fanden sie Mofa dann. Er
lag da, die Beine vollig verdreht, der Kopf zerschmettert.

Er war mit dem Kopf auf den Stromleiter gefallen, der bei der
U-Bahn an den Seiten mit scharfem Kunststoff ummantelt und
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REST IN PEACE

oben offen ist. Wire es eine S-Bahn gewesen, hitte er vielleicht
tiberlebt. Da sind die Stromleiter oben abgedeckt und an den
Seiten offen. Mofa war mit dem Kopf genau auf diese scharfe
Kunststoffummantelung gefallen. Die war in seinen Schédel ein-
gedrungen wie ein Messer in Kédse. Wahrscheinlich war er auf
der Stelle tot.

Erst spiter, als unten die Demo im vollen Gange war, horte ich
davon. So richtig begreifen konnte es an dem Abend keiner - und
eigentlich auch spéter nicht. Die ganze Szene war schockiert. Es
sprach sich rum wie ein Lauffeuer, stand am nachsten Tag in der
Zeitung, und jeder wusste Bescheid. Die Stimmung am Corner war
vollig im Arsch. Keiner wusste so richtig, wie er damit umgehen
sollte. Da war plotzlich einfach einer weg. Gestern war er noch da,
hatte seine Spafichen gemacht, man hatte mit ihm gequatscht. Und
jetzt war er tot. Jeder wusste, dass es ihn genauso gut hétte erwi-
schen konnen. Mann, Scheifle, das Ding, das wir da machten, das
war Spafl und Action. Dafiir lebten wir. Fiir nichts anderes. Und
plotzlich ging einer dabei drauf. Hardcore sein hief anders sein,
hiefd Spaf$ haben, Action machen, Stress mit den Bullen haben, mit
den Eltern, in der Schule oder bei der Lehre. Aber doch nicht, dass
einer dabei draufgeht. Das hatten wir nicht gewollt.

Manche, die besonders cool waren, dachten, es tiberspielen zu
konnen. Aber irgendwie sah man jedem an, da stimmt was nicht.
Obwohl nie offen dariiber gesprochen wurde, merkte man, dass
sich jeder fragte, wie es weitergehen soll und ob er authéren soll.
Viele Leute tiberlegten, warum sie das eigentlich machen, warum
sie sprithen, warum sie so viel riskieren. Ich glaube, jeder fragte
sich das. Es hitte jeden von uns erwischen kénnen, und es hitte je-
der von uns sein kdnnen, der da oben steht und sagt: Alle raus, sur-
fen, taggen, bomben! Deshalb hitte sich auch jeder Writer schuldig
fithlen miissen. Jeder. Jeder hétte sagen miissen, ey, es ist Hardcore,
es ist aufregend, was wir da machen! Es ist anders als irgendwas
anderes, aber, ey, ein Typ ist dafiir draufgegangen, eine Familie ist
dadurch zerstort worden, wir haben den Bogen tiberspannt, das
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KAPITEL 1

geht auf unsere Kappe! — Aber keiner sagte das. Im Gegenteil. Kur-
ze Zeit spiter horte man am Corner schon Spriiche, von wegen,
das ist halt Risiko, so ist das Leben, das gehort dazu, keiner hat
Mofa dazu gezwungen. Aber so funktionierte das nicht.

GOIN’ ON

Ein paar Tage spiter fand in einer kleinen Kapelle die Beerdigung
statt. Wir waren so 50 Leute. Die ganzen Writer waren da, natiir-
lich die Familie und sogar Mitglieder von den Black Panthers und
den Fighters, zwei Gangs, die eigentlich Zoff miteinander hatten.
Aber Mofa hatte immer voll dieses Harmonie-Ding drauf und war
mit Mitgliedern aus beiden Gangs gut befreundet. Sie hatten sich
vorgenommen, die Situation zu nutzen, um Frieden zu schliefSen.
Aber gleich nach der Trauerfeier, als wir alle aus der Kapelle raus-
gingen und noch richtig fertig waren, flogen schon wieder die
ersten Spriiche, wurde wieder ein bisschen rumgeschubst und in
Nullkommanichts, noch in Sichtweite der Kapelle, fingen ein paar
von denen schon wieder an, sich zu priigeln.

Ich war noch nie auf einer Trauerfeier gewesen und wusste gar
nicht richtig, was ich da sollte. Aber Mofa war ein Mitstreiter, da
dachte ich, ich miisste hin. Es wurde viel geweint wahrend dieser
Zeremonie, vor allem von den Madchen, die Mofa nahegestanden
hatten, und von der Familie, obwohl ich gehort hatte, dass sie vol-
lig kaputt und zerstritten war. Soweit ich weif3, lebten die Eltern
getrennt. Der Vater war Alkoholiker, aber er hatte Mofa richtig ge-
liebt. Das konnte man sehen. Er stand da, ein erwachsener Mann,
der was mitgemacht hat im Leben, und war so fertig mit der Welt,
dass er nicht mal richtig weinen konnte. Er tat mir leid. Er sah vol-
lig fertig aus, wie ein Héufchen Elend. Irgendwie gebrochen. Sein
Sohn war gestorben. Wie sollte man ihm erklaren, dass wir daran
nicht schuld waren? Das kann man nicht. Er wird uns immer als
Schuldige sehen; ihr habt ihn dazu verleitet, wenn einer von euch
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verniinftig gewesen wire, hitte er sagen konnen, hoér auf mit dem
Quatsch, vor allem mit dem Surfen, mit dem Spriihen, okay, das
kann man nicht verhindern, aber das mit dem Surfen, das hittet
ihr ihm ausreden miissen. Ein Vater kann so was nicht verstehen.

Ich fand das alles total bedriickend und hielt mich wahrend der
Trauerfeier ziemlich weit hinten neben einem Typen, den ich noch
nie gesehen hatte. Ich achtete gar nicht weiter auf den, bis er plotz-
lich neben mir zusammenklappte. Mit ein paar anderen zusam-
men half ich ihm dann auf und brachte ihn raus. Als er draufSen
langsam wieder zu sich kam, kriegte ich mit, dass der Typ Mofas
Halbbruder war. Das tat mir so weh, Scheifle, so verdammt weh.
Der Typ hatte Mofa richtig geliebt. Von den Familien der einzel-
nen Leute kriegte man ja sonst nicht viel mit, ich wusste nur, dass
Mofas Familie zerstritten war, aber da wurde mir bewusst, wie sehr
sie Mofa geliebt hatten und wie sehr er denen fehlen wird.

Ein paar Tage vor der Beerdigung hatte schon ein Trauerzug
stattgefunden. Organisiert wurde er von einem Midchen, das
Mofa sehr nahestand und auch zur Graffiti-Szene gehérte. Sie hat-
te da ihre Freunde, mit denen sie aufgewachsen war und stdndig
rumhing. Wir trafen uns am Tauentzien vor WOM und zogen los,
vielleicht so 20, 25 Leute, und marschierten los. Keiner wusste, wo
es hingehen oder was das bringen sollte. Ein paar trauerten wirk-
lich, es gab aber auch Leute, die der Anlass eigentlich gar nicht in-
teressierte, die Witze machten und denen man ansah, dass sie nur
mitliefen, weil es ihnen darum ging, unter ihren Leuten zu sein.
Ich selber wusste auch nicht so recht, was ich da sollte. Ich wusste
nur, ich muss da sein. Fiir Mofa. Ich redete mit niemandem grof3,
lief einfach mit und dachte die ganze Zeit iber Mofa nach, iiber all
die Aktionen, die wir zusammen durchgezogen hatten, die Ziige,
die Tunnel, die Abhau-Geschichten, tiber das, was da passiert war,
wie es so weit kommen konnte, dass einer dabei draufging, und ob
es das wert ist.

Keine Ahnung wie, irgendwie landeten wir jedenfalls am Bahn-
hof Zoo, und ohne genau zu wissen warum, eigentlich nur, weil
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KAPITEL 1

wir nicht wussten, was wir sonst machen sollten, stiegen wir in
eine S-Bahn. Bis dahin waren wir alle sehr still gewesen. Es wurde
kaum was gesagt, und wenn, dann leise. Aber da im Zug schlug
die Stimmung plotzlich um. Ich merkte das richtig. Aus der Trauer
wurde Wut. Wahrscheinlich beim Anblick dieser zeitungslesen-
den Leute, die sich eigentlich fiir nichts interessierten, uns aber so
merkwiirdig anguckten, weil wir da als Gruppe rein schneiten, die
meisten mit runtergezogenen Gesichtern, in Writer-Klamotten,
dreckig, voller Farbe. Vielleicht war das der Anlass, dass wir dann
so aggressiv wurden. Ich weifs es nicht. Aufjeden Fall fing plotzlich
einer an zu schreien: »Mofa, Mofa!« Und alle anderen schrien mit,
so als ob jemand gefragt hitte, was wollt ihr hier, und wir darauf
antworten wiirden. Ich kann mir zumindest nicht anders erklaren,
warum es so anfing. Jedenfalls ging Snor in dem Moment nach
hinten, fummelte kurz an so einem Kasten rum, guckte noch mal
quer durch den Wagen und schaltete dann das Licht aus. Vorher
hatten schon ein paar von unseren Leute, einfach nur, um ein biss-
chen zu provozieren und ohne auf die anderen Zuggaste zu achten,
im ganzen Waggon angefangen, ihre Tags zu machen. Uns war es
scheiflegal, dass uns tausend Leute dabei zuguckten. Uns war an
dem Tag sowieso alles scheiflegal. Ich bin mir sicher, wenn es da
zu einer Verhaftung gekommen wire, hétten wir in der Verneh-
mung alle nur gesagt: Das war fiir Mofa. Vielleicht wollten wir das
sogar provozieren, als wir einfach anfingen, alles vollzutaggen und
immer wieder wie die Wilden »Mofa lebt!« zu skandieren, »Mo-fa
lebt! Mo-fa lebt! Mo-fa lebt!«, ich weifd es nicht. Es steigerte sich
immer weiter. Als das Licht aus war und die erste Scheibe klirrte,
war Kklar, jetzt geht’s ab, jetzt kommt alles raus, jetzt bleibt nichts
mehr, wie es war. Die erste Bank ging kaputt, und alles briillte:
»Mo-fa lebt!« Als ob jeder die Gedanken, die er sich gemacht hat-
te, seitdem das passiert war, einfach rausbriillte: »Mo-fa lebt!« Wir
taggten den ganzen Wagen voll, schmissen alle Scheiben ein, zer-
traten die Bénke, rissen die Haltestangen raus, und immer wieder:
»Mo-fa lebt!« Es peilte keiner mehr genau, was er tat. Es ging nur
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um die Action. »Mo-fa lebt! Mo-fa lebt!« Immer wieder. Bis nichts
mehr stand. Alles ging zu Bruch.

An der néchsten Station sprangen wir einfach raus und rannten
weg, der eine da lang, der andere dort lang, so dass wir uns fiir die
Nacht aus den Augen verloren und jeder zusehen musste, was er
allein mit sich anfing. Ich rannte zur U-Bahn und fuhr nach Haus.
Ich war allein und wusste wieder mal nicht, was eigentlich passiert
war. Die Aktion in dem Wagen hatte Spafl gemacht, okay, aber was
hatte das fiir einen Sinn? Es war so typisch fiir die Szene, dass wie-
der mal keiner richtig wusste, was er eigentlich tat. Planlos irgend-
wie, einfach mitmachen, Hauptsache Action. In den Wochen da-
nach gingen wir allméhlich wieder zur Tagesordnung tiber. Irgend
jemand hatte an den Eingang vom Bahnhof Friedrichstrale ein
grof3es Tag fiir Mofa gespriitht: Mofa — R.I.P. ’90. Anfangs schockte
mich das jedes Mal, wenn ich da vorbeikam, um zum Corner zu
gehen. Ich erwartete immer, dass Mofa gleich um die Ecke kommt,
gut gelaunt, mit einer Tiite Dosen unterm Arm: »Hey, Alter, wo
soll's denn heute hingehen?!« Aber er kam nicht mehr. Ich dachte
zwar noch stindig daran, was passiert war, aber ich zwang mich
dazu weiterzumachen.

Ein Jahr danach, und auch zwei Jahre, drei Jahre danach gab
es immer noch Leute aus seinem naheren Umfeld, die an seinem
Todestag Bilder fiir Mofa spriihten. Wie es anderen Leuten damit
ging, weif3 ich nicht. Mir tat es weh. Wir dachten nicht mehr an
den Tag und hatten ihn einfach vergessen. So ging es den meisten
Writern.

Mofas Tod war ein Punkt, an dem sich viele tiberlegten, ob sie
weitermachen oder nicht. Jedem war klar, wenn ich weitermache,
bin ich Hardcore, dann lasse ich das normale Leben hinter mir und
gehore zum harten Kern. Jeder kannte die Gefahren, das gehorte
dazu, damit musste man rechnen. Solche Opfer wiirde man in Zu-
kunft nur noch kaltbliitig hinnehmen.

Das war die Schwelle, die {iberschritten wurde. Dass uns keiner
verstehen wiirde, war klar. Wenn jemand von aufen zu uns ge-
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kommen wire und gefragt hétte, warum macht ihr das eigentlich
alles, nachts in Zugdepots einbrechen, Farbgeschifte ausrauben,
die ganze Stadt vollschmieren, S-Bahn-Surfen und all dies Zeug,
das ist doch Schwachsinn, ihr konnt doch dabei draufgehen? Was
hatten wir dem sagen sollen? Ich habe mich dafiir entschieden und
fiir nichts anderes? Das wiirde er niemals verstehen. Es versteht
uns doch sowieso keiner. Also, was soll's?!

Die meisten Leute konnen sich nicht reinversetzen, was uns
die Buchstaben bedeuten, was uns die Crews, die Freundschaften,
die Szene bedeutet und iiberall unsere Bilder hinzumachen. Wenn
man das aber von vornherein mitgemacht hat, wenn man selber
angefangen hat zu taggen und diese »Schmierereien« durchzu-
ziehen, sich da langsam rein steigert, anfingt, diese Buchstaben
zu lieben, diese Sprayernamen, wenn man das einfach nur als ein
anderes Ich sieht, als das Traum-Ich, das Wunsch-Ich, das einem
Fame gibt, Bedeutung verleiht, Respekt hervorruft, dann fangt
man auch an, dieses Eigenleben in den Buchstaben zu sehen und
daraus was zu machen.

Wenn man dann durch die Straflen geht, mit der S-Bahn fihrt
oder in die U-Bahn steigt, dann sieht man auf einmal, hey, da war
jemand. Da war einer, der hat alles in seinen Style reingelegt. Der
hat was riskiert, um zu zeigen, dass er da war. Der hat seine ganze
Power, seine ganze Phantasie in den Style gelegt und hat ihm Le-
ben eingehaucht. Der bewegt sich, hat Kraft und Macht, Schénheit,
Eleganz, Ausdruck. Wenn du das sehen kannst, wenn du weifit,
worum es geht, wenn du eine Ahnung hast, was dahintersteckt,
dann gehst du durch die Straflen und siehst das mit ganz anderen
Augen, dann erkennst du plotzlich etwas wieder und denkst dir,
den kenne ich. Dabei hast du ihn noch nie gesehen. Nur seinen
Style. Du siehst das, erkennst das, erkennst die Power, die da drin-
steckt, und plotzlich bist du selber mittendrin. Man muss das nur
sehen wollen.

Schon wenn man zwei verschiedene Tags sieht, weiff man, da
stecken mehr Leute dahinter. Da ist eine eingeschworene Gemein-
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schaft. Man kennt sie nicht, weif$ nur, sie ist da, und man wiirde sie
gerne kennenlernen, wiirde gerne mitmachen, dabei sein, dazu-
gehoren. Man liebt das einfach, dieses Geheimnisvolle, und wenn
man dann die Person auch noch kennenlernt, wenn man weifs, wer
was gemacht hat, und man sieht, der war da und da, Mensch, hat
der Junge denn keine Angst, vielleicht ja, aber er macht es einfach,
zieht es durch. Einfach so. Frech. Wenn man das sieht, ist man drin.

Der Beamte, der mit seinem Kofferchen auf dem S-Bahnhof
steht, wird das nie verstehen und verachtet uns. Aber das war unse-
re Entscheidung. Wir wollten so leben und nahmen Opfer in Kauf.
Das schweifite uns zusammen. Wenn wir aufgehort hitten, nur
weil einer dabei draufgegangen war, dann wire das alles Liige und
Mofas Tod umsonst gewesen. Also zogen wir es durch.

Es war kein Spafl mehr. Zumindest nicht fiir mich. Ich woll-
te nur noch sprithen, Action machen, Hardcore leben. Das wurde
mein einziger Lebensinhalt. So ging es vielen, und wir zogen es
durch.

Mofa war irgendwann einfach vergessen.
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